Озеро Нарочь, сейчас

Ноябрь. Первые школьные каникулы… Вспомнил своё детство. Как было легко, светло и радостно. И так как я родился в уже не существующей стране, и времена моего детства относятся к истории древнего мира, то хочу поделиться с вами этими воспоминаниями. Вдруг кому-то интересно, как это было раньше. Долго думал, как написать так, чтоб не было похоже на ностальгическое нытье – а вот раньше… а вот теперь… Хочу предложить такой вариант. Не сомневаюсь, что вам приходилось быть в такой ситуации, когда в гостях дают альбом с фотками и вам ничего другого не остается, как смотреть их и делать вид, что интересно. Чем отличается предлагаемый вариант – фоток с конкретных ситуаций не будет, просто я из памяти буду доставать картинки своего детства, вытирать с них пыль и в силу своих литературных способностей попытаюсь описать их. Интересная вещь – память. Стал вспоминать, и столько разных мелочей всплыло, что сам удивляюсь. Отдельные сцены, образы, эмоции, звуки, запахи. И как это всё записывается в голове, как сохраняется, как извлекается? Какими химическими и физическими процессами? Ученые пишут о взаимодействии нейронов, но как мне кажется, сами не до конца не разобрались с этим вопросом. Но я не об этом.

Родился я в довольно большой, даже по меркам того времени, семье. Шесть детей, согласитесь, это совсем не мало. Детство прошло в военном городке Уручье. Люди в военной форме с оружием, военная техника, строевые песни, вокруг леса с ягодами и грибами – трудно придумать лучшее место для пацана. Семья пользовалась большим уважением у жителей городка. Нас даже называли семьей Ульяновых, а дедушка Ленин был тогда на хорошем счету. Все дети учились только на хорошо и отлично. Отец – подполковник, фронтовик. Мама – домохозяйка с педагогическим образованием.

А.Г.(1 год) с соседкой

Мы жили в так называемом финском домике. Были такие на две и четыре семьи с отдельными входами и приусадебными участками. Зимой топили котел. И чтоб нам, детям, было тепло вставать утром, родители начинали топить очень рано. Но все равно из под одеяла вылезать не хотелось. Под вечер становилось жарко, но до утра тепло не держалось.

Итак картинки:

Зима. Мне три года и сколько-то месяцев. Я стою на диванчике. Мама одевает меня в согретые на батарее вещи и поет песенку Емели из детского фильма изменив слова: «Ах Морозушка-Мороз, ты Сашульку не морозь, ты не тронь его заплатки, не кусай его за пятки…». И смеётся, уткнувшись в мою кофточку, согревая своим дыханием. Мне тепло. Меня любят. Я хохочу…

12 апреля 1961год. Мы слушаем по радио (с телевизорами тогда было туговато) сообщение ТАСС об успешном полете Гагарина в космос. Даже мне, пятилетнему передается восторг и радость старших. Брат Валентин, уже взрослый – 15 лет, интересовался этой темой больше других. Сам мастерил ракеты и запускал. Это было что-то наподобие китайских новогодних фейерверков. Только ракеты брата либо взрывались на старье, либо летели и не взрывались. Конечно, если бы родители узнали, то за такие разработки можно было и получить, но всё оставалось в секрете.

Мне семь лет. Старший брат привел меня записываться в первый класс. За столом сидит учительница. Первый экзамен в моей жизни. Вопрос: Ты умеешь читать? Ответ: Умею. Вопрос: Стихи знаешь? Ответ: Знаю. И погнал за первый и второй классы школьной программы. Больше всех удивлен брат. Дело в том, что я младший из братьев. И самый близкий по возрасту ко мне Виталий задалбывал всех, чтоб его проверили, как он выучил уроки. И находясь в ограниченном пространстве, я волей неволей запоминал эти стихи. Экзамен выдержан. Я записан в первый класс и гордый спешу домой рассказать, что я уже почти школьник, такой же взрослый, как старшие братья и сестра.

Следующая картинка:

Осень. Всей семьей наводим порядок на участке. Сгребаем сухие листья, траву, мусор в кучи и поджигаем. Весь двор в клубах дыма, как будто облака спустились на землю. Дым ест глаза. Вкладываю большой палец между указательным и средним, и со словами «куда фига – туда дым» направляю руку в сторону костра. И дым нехотя поворачивает в другую сторону… С удовольствием вспоминаю все общесемейные мероприятия. Наведение порядка на участке, в доме, сбор картошки, смородины, вишни, походы за грибами и ягодами, заготовка дров, всё это воспринималось не как трудовая повинность, а как праздник. Я думаю, что эти моменты очень важны для создания из семьи команды, для осознания себя её членом, для формирования чувства ответственности.

Осенью погода во многом определяет характер наших занятий. Ранняя осень это, конечно, походы в лес за грибами. Иногда с друзьями, иногда с родителями. С родителями ходили дальше и дольше, поэтому всегда брали с собой что-нибудь покушать. В лесу всё гораздо вкусней, чем дома. Провизия доставалась из сумок, нарезалась и раскладывалась на газетах. К лесному воздуху прибавлялись запахи еды, пробуждающие зверский аппетит. Расправлялись с запасами очень быстро. Потом небольшой отдых с подведением предварительных итогов, кто сколько собрал и кто на каком месте. Всё, что только можно, превращалось в соревнования. Так интересней.

Вечер. Неважно зима, осень или весна. Мы сидим на полу вокруг большой разрисованной картонки и по очереди кидаем кубик. Сколько выпадает на кубике, на столько ходов передвигаем свои фишки. На пути множество всяких ловушек и призов в виде дополнительного броска или перемещения фишки на несколько ходов. Перед каждым броском высчитываешь нужную цифру и колдуешь над кубиком. Вообще-то большого ума не надо. Главное везение и азарт. Поэтому я могу оказать достойное сопротивление старшим и иногда выигрываю.

Сейчас, с высоты (или с глубины) своих лет понимаю, как важно с детства научиться выигрывать и проигрывать, понять, что цена им по большей части – везение. Я говорю не о безразличии к результату. Радоваться удаче и расстраиваться из-за поражения, это нормальная реакция. Выигрыш не означает того, что ты лучше других, а проигрыш, что хуже. Завтра всё может сложиться по-другому.

Помню еще одну игру – лото. Ведущий из мешочка в слепую достаёт деревянные бочонки с цифрами и объявляет. Перед игроками лежат карточки с цифрами. Если цифра есть на карточке, то забираешь бочонок и ставишь на карточку. Кто первый закрыл все цифры, тот и выиграл. Наверное вдвоем играть в такую игру было бы скучно, но когда собирается человек шесть, то совсем другое дело. Родители тоже иногда подключались к играм.

Особенно весело было, когда к нам в гости приезжал мамин брат дядя Леонид. Я больше не встречал в жизни взрослых людей, умеющих так искренне радоваться вместе с детьми их играм. Он не подключался к нашим играм, а сам затевал их и был веселее всех. Даже приехав к нам в последний раз после операции желудка, он шутил, показывая шов на животе, говоря, что теперь оп похож на мяч со шнуровкой. Вскоре его не стало. Рак не щадит и светлых людей. Но я и сейчас помню его открытое лицо, улыбку и озорные глаза. Написал, попробовал представить его лицо без улыбки и не получается. Большинство людей с годами становятся слишком “взрослыми”, и если играют с детьми, то относятся к этому как к не самой приятной обязанности. Типа – 15 минут поиграем, и пошел бы ты спать, а у меня много взрослых дел.

Были и сезонные развлечения. Зимой – прыжки с крыши сарая в сугроб, снежки, катание на лыжах, на санках и на … ёлках.

После новогодних праздников, отслужившие ёлки выбрасывались на улицу. Мы их собирали и катались на них с ледяных горок. Это гораздо интересней, чем на санках. Наверное потому, что на ёлках можно было кататься целой кучей, а на санки садится максимум два человека. И когда одна куча из детей и ёлок летит и врезается в другую такую же кучу, то это очень весело. Конечно, были и синяки, и разбитые носы. Но это мелочи.

Весной, когда начинались ручьи, проводились соревнования на лодочках. Сами мы не плавали. Соревновались наши лодки. От старых сосен отламывали куски коры и вырезали лодочки. Экспериментировали с разными размерами и формами, смазывали парафином, чтоб не пропитывались водой, обжигали и шлифовали. Мы по команде одновременно опускали лодочки в ручей, и, следя каждый за своей, сопровождали их до финиша. Иногда лодки попадали в водовороты и крутились, застревали на препятствиях, но помогать им можно только взглядом и криками.

3 брата, А.Г.(15 лет) справа

Самая весёлая пора конечно лето. Длинные дни, самые долгие каникулы. Домой прибегали только покушать и поспать. Игр столько, что за день все не успеть: 21 (это не в карты, а бросали мяч в баскетбольное кольцо до 21 попадания), войнушка, всякие виды пряток-догонялок-стрелялок-кидалок и т.д. Но самая главная пацанская игра, конечно, футбол. Гоняли штопаный-перештопаный мяч, пока его можно было разглядеть в темноте. Если собиралось ребят больше, чем на две команды, то играли на выбывание.

Когда появился телевизор, смотрели все вместе. В основном кино и спортивные передачи. Главным болельщиком была мама. Она знала по именам не только сборные команды по футболу и хоккею, но и клубные. А вот отец напротив. Тоже смотрел, но не с таким азартом.

Конечно, было и кино. По выходным фильмы крутили в Доме офицеров. Но мы ходили смотреть в какой-нибудь полк, предварительно узнав, где что показывают. Прятались от дежурных среди солдат или на сцене за тумбами. Возвращались домой через небольшой лес, и в темноте за каждым деревом мерещился Фантомас или Призрак замка Морисвиль.

Еще в одной части, не скажу в какой – военная тайна, был интересный аттракцион под названием «гигантские шаги». Высокий деревянный столб, наверху на оси прикреплен крутящийся диск со свисающими четырьмя канатами. Внизу канаты заканчиваются петлёй. В эту петлю просовываешь ногу, руками держишься за канат и бегаешь вокруг столба. Если хорошо разогнаться, то под действием центробежной силы отрываешься от земли и шага за два-три пролетаешь на приличной высоте весь круг.

Очень нужная для пацана вещь – велик. Вот на чем можно поймать ощущение полета. Картинка:

Я еще маловат для езды на велике сидя в седле. Да и с рамы ноги не достают до педалей. А ехать очень хочется и не на маленьком, трехколесном, а на настоящем ОРЛЕНКЕ. И мы, мелкота, катаемся просунув левую ногу под раму. Вначале брат поддерживает и бежит сзади, я набираю скорость, он отпускает, и я ЕДУ САМ. По себе знаю, и скажу вам, очень здорово иметь старших братьев. Есть у кого учиться. Ведь отец не станет учить вас делать рогатки, луки, стрелы и другие необходимые пацанам вещи. А брат покажет, что из рогатки лучше всего стрелять пулями от патронов к пистолету макарова, как из пули к карабину можно сделать наконечник для стрелы…

Еще одна картинка с великом. Лето. Еду по дороге. Светит яркое солнце. И вдруг прямо на меня надвигается стена дождя. Не как обычно редкие капли переходят в плотный дождь, а именно чёткая граница блестящих на солнце как стеклянные стрелы, струи дождя разбивающиеся о землю на тысячи брызг. Я поворачиваю и соревнуясь с дождем пытаюсь удрать. Но он догнал меня. Он победил. Мне не обидно. Проиграть такому противнику не позорно.

А вот совершенно непонятная для современного человека картинка:

Катится колесо, за ним бежит мальчик, держа в руке изогнутый пруток, касающийся колеса. Была у нас такая развлекуха. Не помню, где мы брали эти металлические колеса и не знаю, для чего их изготавливали. Диаметром примерно 40см. Гладкие, по наружному диаметру, зубчатые по внутреннему. Толщина примерно 4мм. Из металлического прутка выгибали кочергу под названием «водило». И мы могли целыми днями носиться с этими колесами, тем самым улучшая свои беговые качества, совершенствуя навыки вождения и подтверждая практикой выражение: важно не то, что имеешь, а то, как ты к этому относишься.

Братья, А.Г.(19 лет) по центру

У вас может сложиться впечатление, что мы только и делали, что валяли дурака. Совсем нет. Учеба – это святое. Старший брат закончил с медалью, второй – лучше всех в выпуске. Старшая сестра лучше всех в классе. Третий брат и вторая сестра имели в аттестате по несколько четверок, но в основном пятерки. И как результат двое старших братьев окончили БГУ физический факультет; старшая сестра – БГУ, математический; третий брат – Институт иностранных языков переводческий факультет; я – МРТИ; младшая сестра – Институт культуры. Если кто-то учился, то отвлекать его было нельзя. Кроме того у каждого были свои обязанности по хозяйству. Я отвечал за продукты – ходил в магазин. И был ответственным за собаку. Выгуливал и дрессировал.

Конечно, были и не радостные дни. Как-то раз прибегают ребята из школы и кричат: тётя Лёля, ваш Вовка ногу сломал. Мама бегом в школу… Другой раз подхожу с другом к дому. На крыльце мама копошится возле Виталика. Его ноги опущены в таз с водой и колотятся мелкой дрожью. Подхожу ближе и вижу, что на одной ступне нет кожи. Он с Володей и друзьями пошли гулять на болото. Болото горело. Виталик наступил на кочку. Под верхней коркой оказался горевший торф. Виталик достал ногу и увидел, как загорается его свалившийся тапок, а потом как со ступни скатывается кожа. Володька, сам еще подросток, сажает его на спину и несколько километров бежит домой.

Еще одна не страшная, но хорошо запомнившаяся мне история:

Мама иногда ездила к родственникам в Москву. Самых мелких обычно брала с собой. Но один раз я приболел. Ничего серьезного, но брать сопливого ребенка в дорогу неправильно. И мама поехала с Виталиком. Там родственники, естественно, одаривали его разными вкусными московскими шоколадками и конфетами. Виталик не съел ни одной конфетки, все сладости собирал в коробку и по приезду отдал мне. Если вы сейчас задали вопрос, как я поступил с шоколадками, то вы зря потратили время на чтение. Передо мной такой вопрос не стоял…

Много мог бы повспоминать ещё, но боюсь, что и так злоупотребляю вашим терпением. Как говорится, пора и честь знать. Но все-таки напоследок хочется сказать несколько слов о родителях, благодаря которым наше детство и было счастливым. Их уже нет. Отец умер рано, в 57 лет. Мамы не стало сравнительно недавно, в 2008 году. Отец был тем фундаментом семьи, благодаря которому была уверенность, что, чтобы не случилось, все будет хорошо. Мог делать всё. От стирки и готовки до ремонта машин. Не обладая исполинскими размерами, в нем была та мужская сила характера, которая у окружающих вызывает уважение. Расскажу один случай, для иллюстрации. Как все сильные люди, он не мог переносить детский плач. Однажды идя домой, он увидел, как женщина, вместо того, чтоб успокоить плачущего ребенка, ругает и шлёпает его. Отец забрал ребенка и сказав, что приходи, когда научишься обращаться с детьми, сообщил адрес, и принес ребенка домой. Женщина, подождав какое-то время, чтоб отец успокоился, прибежала за ребенком. Мама в своей семье была старшей. В 45-м году выйдя замуж, поочередно забрала в свою семью двух сестер, которых можно также считать детьми наших родителей. Только эти мамины сестры и получили высшее образование. Для родителей было обязательным – дать детям высшее образование. У мамы самым любимым отдыхом было чтение. Как она находила для этого время, не могу понять. Ежедневная готовка на керогазе, причем завтрак, обед и ужин. Ручная стирка, а вода в доме только холодная. Помочь приготовить уроки. Куча ежедневных дел и забот. Но находила время и на книги. И не жаловались на трудности. Да и некому было жаловаться. Не ждали помощи от кого-то, а сами помогали. Вот им и хочется сказать СПАСИБО. И не только за счастливое детство, а за всё. Ведь всё, что у нас есть, дали они, и всё, чего не хватает, это их.

———————————–

Дополнение от ап:

Парадокс. Бегать по твёрдому снежному насту рядом с проложенной лыжнёй легче, чем бегать по лыжне на лыжах. Конечно, если это не свежий рыхлый снег – тогда у бегуна нет шансов против того, кто на лыжах. Периодически убеждаюсь в этом во время зимних пробежек в лес, когда летние дороги заметены снегом и приходится гонять вдоль лыжни. К удивлению лыжников ребята в кроссовках обгоняют их одного за другим. За последние годы два лыжника опередили меня. И оба в прошлом году. Один – молодой парень с обнажённым до пояса торсом и бегущей рядом здоровенной собакой. Второй, к моему удивлению, совсем не юный мужчина. Слышу уверенные быстрые шаги лыжника за спиной… обогнал-таки. Смотрю – Саша. Окликнул: “Григорьевич, ты куда спешишь?” Остановились, немного поговорили, побежали дальше. Каждый со своей скоростью.

Велосипедист летом и лыжник зимой. Знаток и ценитель музыки, рока и джаза. Инженер-теплотехник в прошлой жизни. Руководитель достаточно крупного частного проекта сегодня. Горбаш Александр Григорьевич, уравновешенный человек, тонко чувствующий окружающий мир.

————————————

P.S. А.Г. как-то написал в одном из своих комментариев о маме:

Хочу несколько слов сказать о своей Маме. Я вырос в большой по нынешним понятиям семье. Шесть детей нас было. Отец военный – уходил на службу с подъемом, приходил с отбоем. Что успевал, то помогал по дому. Но основная работа была, конечно, на Маме. Воспитание, готовка, стирка, уборка, огород и т.д. Мы, по мере взросления, получали какие-либо обязаности, но, тем не менее, это капля в общем объеме. Стирка была ежедневной, при том, что вода в доме была только холодная, и все стиралось руками. Но Мама говорила: “Если у кого-то один ребенок будет грязный, то никто не заметит, а когда много, и заметят, и осудят”.
Не было у нее ни теней для глаз, ни помады, ни другой косметики. Для нее главное украшение это чистота. Как внешняя, так и внутренняя.